Сначала он кажется нечетким, легкое пятно за серым берегом облаков. По мере того как ветер дует над океаном и мчится по долине, появляются небольшие лужи ясного неба, на короткое время раскрывающие Млечный путь и гладкую дугу спутника, находящуюся далеко выше. Пятно начинает светиться и накапливаться, набрасываясь на небеса в виде серии мучительных поворотов, прежде чем обрушиться на Землю в последнем спазме. Это Лофотенские острова в Норвегии.

Легенда о безголовом рыбаке

Не так давно жители Лофотенских островов верили, что северное сияние является видимой формой злых богов, стремящихся выкопать ничего не подозревающие души в небе, чтобы вечно бродить по тьме. Даже сегодня, чтобы предотвратить преждевременное исчезновение, местное суеверие предписывает, что нельзя свистеть, когда сияние приходит в город. Но смерть принимает много неожиданных форм в этой отдаленной цепочке островов в северной Норвегии, и если люди не в безопасности на суше, им, безусловно, не лучше в море. Легенда рассказывает о драугре, безголовом рыбаке, покрытом морскими водорослями, который в бурные ночи отправляется кататься на волнах на разбитой лодке. Первое, что смертный моряк узнает о своем присутствии, — это звук его криков, доносящихся по ветру. Вскоре их утащили на дно океана, обреченные никогда не возвращаться на берег.

Лофотен без ума от трески

Огромные ящики с рыбой доставляются прямо в здание с лодок на набережной, потрошат и сортируют по всему миру. Интерес островов к рыбе всегда выходил далеко за рамки того, что может считаться строго необходимым для торговли: Лофотен без ума от трески. Каждую зиму стаи рыб перемещаются в 500 милях к югу от Баренцева моря в относительно теплые воды архипелага, чтобы массово нереститься. После долгого путешествия их мясо постное и высоко ценится. Сейчас начало сезона, и даже сейчас море изобилует лодками — кувыркаясь по волнам, сопровождаемым тропой чаек в поисках великолепного улова зеленовато-серой рыбы. Коммерческие траулеры приносят 13 тонн в хороший день, но для большинства норвежцев достаточно отправиться с очередью и шестью пачками пива и вытащить одну или две на ужин.  Рыбная ловля не является занятием, обычно богатым наградами для тех, кто каждый день оставляет свою судьбу волнам. Грандиозные желтые усадьбы, построенные для бывших владельцев рыбных промыслов, сидят высоко и высыхают в гавани, а шаткий красный рубчик на тонких сваях над холодной водой. Неудивительно, что рыбаки Лофотенских островов Норвегии имеют свою собственную церковь — это среда, которая делает людей религиозными.  Сама простая деревянная церковь напоминает корабль, а потолок напоминает перевернутый корпус. Огромные стволы сосны, привезенные из России в 18-м веке, образуют стены, теперь между трещинами растут мох и трава. Над скамейками скользит модель рыбацкой лодки, ее паруса гордо вздымаются. Здесь церковь — это корабль, который переносит вас от начала жизни до конца жизни. Природа правит этим местом.